September 20th, 2011

Жюстина




Конечно, это надо читать там, где это написано, чтобы аромат строк совпадал с горьковатым запахом зелени, рыбы и раскаленной пыли. Чтобы строки уносящие тебя от реальности возвращали бы к ней же. Уехать в Александрию на север Африки и прочитать все четыре книги, не торопясь. А не глотать прыгающие строки сквозь слезы с айфона в метро.

"Эти рандеву с несчастными созданиями, доведенными до последней крайности, бывают занятными, пожалуй даже трогательными. Однако собственные чувства мне более не интересны, и дамы приходят ко мне как тени на экране, лишенные объема и веса. " С женщиной можно делать только три вещи, - сказала как-то Клеа. - Ты можешь любить ее, страдать из-за нее и превращать ее в литературу". Я потерпел фиаско на всех трех фронтах одновременно.

Есть мгновения значимые для писателя, не для любовника - они то и длятся вечно. Ты можешь возвращаться к ним в памяти раз за разом или использовать их как фундамент и возвести на нем часть жизни - свое письмо. Ты можешь искажать их словами, но тебе не дано их испортить.

Сам воздух сумеречных улиц был словно заряжен ароматом его стихов, по капле отцеженых из пережитых им неуклюжих, но дарующих радость романов, - эта любовь, быть может, и была куплена за деньги, и длилась лишь несколько минут, но его стихи обрекли ее на вечность - так свободно и нежно присваивал он каждый миг, заставляя его сиять каждой гранью."